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SYLVIA PLATH1
Lucía Estrada*
Todo lo ha devorado el invierno
y el jardín de rojos tulipanes en el que ocupé mis manos
ha iniciado su descenso definitivo.
La casa es un viejo sarcófago de vigilias
y pergaminos desechos.
En ella duermen las ruinas de mi corazón.
A través de la bruma
sólo puedo distinguir el rencoroso brillo
de las abejas.
No hay perfección.
Mi cuerpo es un camino cerrado, reflejo de una luz marchita.
Nunca se bastó a sí mismo. Nunca.
Detrás de los muros, por entre las grietas,
vuelve a mí el eco de la fiebre
palabras que revientan bajo la escarcha
como pequeños ríos de mercurio.
El invierno ha perdido mis pasos en la nieve.
Sangra en el aire
su condena.
1 Del libro Las hijas del espino (2006).
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